俺は逃げなかった。『はじまりのボタン』をカチカチ押しながら、ミサイルが来るのを待っている。

ひょっとしたら、たまたま自分がボタンを押したのと同時に、核戦争がはじまったのかもしれない。だが、俺のせいだと考えるのが妥当だろう。確かめる時間もないが。なぁに、核ミサイルごときで地球が砕けるわけじゃない。